监控里头，一个路人经过，手很随意地在路边的树干上摸了一下。然后，有点怪的事情发生了！整棵树，从主干到末梢的细枝条，都开始抖动起来，不是风吹的那种摇摆，是一种细密的颤动。。。。。。有人说，就这么摸一摸，过几天花苞就出来了。
这树皮确实不一样，光溜溜的，没那层粗糙的老皮。有人形容说像蛇蜕皮之后的样子。可能就是因为这个，加上树的重心偏高，所以轻轻一碰，力道就传导到全身，跟着一起晃。至于晃动是不是真的能刺激它长出花芽，就说不准了，反正有人就是这么传的，说每天摸个几次，每次几秒钟，花开得能把枝条压弯。
这树也真是“抗造”。
重庆高架桥底下，那种地方能长什么？全是汽车尾气和扬尘，下的雨都可能是酸的。它就在这种地方扎根，花照开，颜色看着也不比公园里养护的差。
它的树皮会自己一层层脱落，脏东西、有毒物质，就随着老树皮一起掉了。叶片上还有细小的绒毛，能吸附一些空气里的颗粒物，PM2。5什么的。根也厉害，水泥地有点缝隙它就能钻进去。给口水就能活，这话是夸张了，但确实说明它不怎么挑剔生存环境。种在绿化带里它活得很好，真要搬进花盆里当宝贝供着，反而养不活了。
怎么让它开花？有人说不能对它太好。江苏有个花农的法子就挺“狠”。新手修剪，一般就是把枝条剪掉一半，留一半，结果第二年开花稀稀拉拉。
人家的做法是“剃头”。
时间得是二月份左右，拿一把大剪刀，所有枝条全部剪掉！只留下一个三厘米高的老桩子，光秃秃的，看着跟死了一样。
等春天新芽冒出来，长一点就掐掉尖，逼它从旁边再发出更多的枝条来。这么一弄，据说能多长出二十来根开花的枝条。苏州有个阿婆，就把院子里的紫薇砍成了秃子，半年之后，那花开得像个火炬。
这树还有些别的说法，跟风水挂上了钩。
北京的老匠人说，这树以前是故宫里的“御用”植物。太和殿那边的紫薇，树干被人摸得多了，都盘出了包浆。据说啊，明清的皇帝都喜欢摸一摸。种在哪里还有讲究：东宫种紫色的，说是能旺官运；西边的院子栽白色的，能招财、添丁；南边的墙根底下种红色的，作用是挡煞。
真假不知道，反正现在有些单位大门口，也喜欢种这个。还有人统计，说这种花开得旺的时候，单位的信访量都下降了百分之三十。。。。。。这就玄乎了。
浇水也是个学问。越是渴着它，它开花开得越来劲？
一些搞沙漠绿化的人做过实验，三个月不给紫薇浇一滴水，结果它开出了一片紫色的瀑布。有个“虐养”的方法是这么说的：别有事没事就浇水，等看到叶子都晒得有点打蔫了，垂头丧气的，这时候再拿水一次给它浇透。这么一饥一饱地刺激，它就感觉到了生存危机，拼了命地分化花芽。还有人说用洗脚水浇，能平衡土壤酸碱度，让花开得猛。反正，勤快浇水的，不是烂根就是死掉，反倒是那些懒得管的，长得无法无天。
还有人拿它来做盆景，价格能卖到八万块一棵。浙江的盆景师傅，就有专门的技巧。用铝线缠绕还很嫩的枝条，想让它长成什么奇特的“龙游”造型，就怎么捆。
再用刀片在树皮上划出口子，等伤口愈合结了疤，就变成所谓的“龙鳞”。为了让它长不大，保持迷你的体型，还会用高锰酸钾泡根，甚至每天用吹风机烤叶子，让叶片变得像铜钱一样小。这种审美，就有点畸形了。
买这个树，颜色也有说法。有风水师警告，颜色不能乱选。
紫色：说是官运亨通，所以机关单位、公司门口种。
白色：说法不好，招阴引煞，所以医院、墓地这种地方不能种。
红色：跟“血光之灾”联系起来，住宅小区里要避开。
粉色：容易招惹“桃花”，情侣住的地方最好别种。
这么一看，好像只有紫色的最安全，所以小区绿化带里见得也多。
这树的花期也长，能开一百来天。植物学家解密过，它有一种“偷天换日”的本事。同一棵树上，下面的花谢了，上面的花又开了，一波接一波，所以看起来总是满树繁花。它的花瓣里好像还有一种能保水的膜，四十度的高温天，也不容易蔫。被人摘了一朵花，它很快就在旁边再开一朵，枝条被折断了，断口处又能爆出新芽来。